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Quién es Stephen Nachmanovitch
Es violinista, Compositor, poeta y profesor universitario. Ha dado múltiples
conciertos de improvisación de violín, en Estados Unidos y Europa. Además
ha desarrollado un ya legendario sistema de video y computación  que
integra música y dibujo. Sus ensayos y conferencias abarcan temas tan
amplios como la protozoología, la mística, la creatividad y la religión. Su
libro «Free Play» está considerado como uno de los ensayos más lúcidos
sobre el tema de la improvisación en el arte.

Genio
Todo aquello que puedas hacer o soñar que
puedes hacer, empiézalo ahora.
La audacia tiene genio, poder y también magia.

— GOETHE1
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Una palabra cargada

Una amiga se escandalizó porque usé la palabra genio como título de este libro.  Para ella, genio
implica exclusión: un club de élite formado por gente extraordinaria, excepcionales intelectos que refriegan sus
coeficientes intelectuales entre sí, dejando al resto en el polvo. Lo curioso es que mi amiga es una de las personas
más talentosas que conozco: extremadamente ingeniosa, artística y muy segura de lo que hace.  Ella es - no sé de
qué otra manera llamarlo - un genio en lo que ha elegido hacer.

Todos nosotros podemos quedar apartados de nuestra creatividad innata por la acción de fuerzas que
nosotros mismos, o la sociedad que nos rodea, ponemos en movimiento.  Todos podemos ganarle a esas fuerzas y
volver a conectarnos con los poderes y talentos que nos pertenecen desde el nacimiento.  Dado que nuestra
creatividad es la fuente desde donde fluye la civilización, desarrollar y defender nuestro poder creativo no es una
mera extravagancia.  Es una necesidad.

Este libro explora distintos aspectos de la creatividad humana.  Comenzamos con un desafío, la palabra
genio, que se aplica generalmente a actividades o personas extraordinarias y no a alguien como nosotros.  Sin
embargo, veremos que las cosas no son como parecen.  Estudiar al genio, el tuyo o el mío, abre las puertas hacia
el conocimiento del poder de nuestra mente y nuestro cuerpo ordinarios, cotidianos.

La palabra abarca un amplio espectro.  Genio puede referirse a personas extraordinarias con
imaginaciones frondosas, mucho coraje y libidos bohemios como Picasso.  Genio puede referirse al atributo de un
adulto que siempre está abierto a nuevos descubrimientos, como un niño de cuatro años.  Durante siglos, el genio
era visto como el espíritu guía que protege a cada uno de nosotros.  La manera tan dispar en que la gente
reacciona frente a las palabras es, para mí, un síntoma maravilloso de la deliciosa variedad de la vida.  En mi
casa, uno puede llegar a ser considerado un genio si recuerda quitar las llaves de la cerradura luego de abrir la
puerta de entrada.

Para algunos, el genio es el alma de la creatividad.  Es la capacidad de crear o cambiar el mundo,
aunque sea un poco, para no ser arrastrado mecánicamente por el mundo que nos es dado.  Algunas personas
consideran al genio como el pasaporte a la gloria y la inmortalidad.  Otros, recordando antiguas tradiciones
místicas, sostienen que los creadores y promotores de la civilización permanecerán en el anonimato, porque hacen
su trabajo en silencio y con sencillez, en mil rincones ocultos, manteniendo vivo el mundo a pesar de sus crecientes
dolores.

Genio puede ser una bendición, un don sagrado y particular.  A través de esa bendición, las cosas se nos
dan con facilidad: ideas, recursos, técnica, hasta dinero.  Genio puede ser también una maldición que enreda a las
personas en luchas y dificultades, como en la imagen del pionero víctima de la incomprensión y hasta de la
opresión por parte de la sociedad y que es reivindicado, si lo es, años o siglos más tarde.

En la actualidad, hablamos de ser un genio, pero antiguamente hablábamos de tener un genio.
También, en algunos casos, se hablaba de ser tenido por un genio, en el sentido de estar poseído o dominado por
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una fuerza que no podemos controlar y que, sin
embargo, está en lo más profundo de nuestro ser.

La sensación de estar en poder de un genio
tal vez sea la experiencia más realista.  El genio puede
ser una vivencia o un estado que se presenta en
cualquiera de nosotros en medio de un día muy
normal, en esos momentos en que las cosas andan
sobre ruedas.  Tales vivencias pueden incluir la
sensación de estar guiados por algún asistente oculto,
o, simplemente, una ola de energía o de placer.  Puede ser una vivencia del tipo “¡Aja!”: de pronto nos damos
cuenta de algo que siempre estuvo delante de nuestras narices pero nunca lo habíamos notado.

La pura energía del genio nos puede sorprender y deslumbrar en cualquier momento, a pleno sol, bajo
la lluvia, en plena oscuridad.  Entonces, dependerá de nosotros hacer algo al respecto.

Mojado

Ser genio en la ducha es fácil.  Inténtalo.  Las ideas surgen como gotas de agua, estallan y desaparecen
a increíble velocidad.  Las ilusiones y los sentimientos salpican y se chocan, salen a borbotones y se separan.  Los
chistes se entremezclan con los pensamientos profundos.  Pero suena el teléfono y salimos presurosos a ocuparnos
de nuestros asuntos y entonces esas maravillosas ideas, desaparecen.  Todos tenemos destellos de esclarecimiento,
destellos de habilidad o de gracia, pero vienen y van y, con las presiones de la vida, la mayoría de las veces se
van.  El reto está en desarrollar la capacidad de recrear o mantener esos momentos.  El estado de conciencia es
tan inconstante y veleidoso que no podemos confiar en ella; debemos confiar en algo más profundo.

Muchos experimentan, de tanto en tanto, destellos de genialidad, ya sea bajo la ducha, en el auto, o
haciendo la cola en el banco.  Pero una vocecita irascible dentro nuestro (tal vez deberíamos llamarla nuestro anti-
genio) nos dice que estas ideas son triviales, que a nadie le importa, que no nos van a creer, no nos van a
escuchar.  Y entonces las abandonamos tan pronto como surgen.

Podemos ser brillantes en un momento y tontos en el siguiente.  Una persona capacitada y sensible en
un terreno, no lo es en otros.  Los momentos aparecen y desaparecen en nuestras vidas, cuando parecemos ser
más o menos creativos, más o menos agraciados, ejerciendo más o menos el control de nuestras actividades.
Pasamos innumerables horas y años en estado de no genio, preocupados por las minucias de la vida - pagando
cuentas, deudas, prestando atención a las trivialidades de la existencia diaria.  Pero muchas veces, las ideas más
significativas nos vienen a la mente mientras lavamos los platos o colocamos una ficha en el parquímetro.  La
fertilización cruzada de lo sagrado con lo secular, lo mundano con lo extraordinario, es un misterio imposible de
descifrar.

El mayor logro
está en hacer
difusa la línea
entre el trabajo y
el juego.

— ARNOLD TOYNBEE
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Según la mística judía, hay un origen indefinible de todo, más allá de cualquier idea que tengamos de
Dios, llamado En Soph.  Emite chispas de fuego, las Emanaciones.  Esas chispas brotan desordenadamente, como
en el “Big Bang”; las radiantes chispas se convierten en galaxias, estrellas, planetas, células, organismos, formas,
ideas.  Por fin, esas chispas se enfrían, se solidifican y desaparecen, creando un vacío en el cual aparecen nuevas
chispas.  Es la aventura del estado de conciencia humana.  Allí por donde fluye nuestra imaginación liberada, los
elementos de un nuevo universo ruedan y fluyen, se separan y se combinan, desaparecen por el caño y vuelven a
surgir con renovada fuerza.  Renovada desde En Soph.

Dentro de ti, fuera de ti

Desde el inicio estamos jugando con dos ideas que se contraponen: por un lado, el genio es atributo de
las personas extraordinarias y, por el otro, el genio está en, es de y para todos.  Es fácil, particularmente cuando
observamos a los niños, pensar que todas las personas tienen algún genio innato, por lo menos hasta que nuestro
genio es extraído por  incontables fuerzas que entran en juego a medida que crecemos.  Sin duda es más cómodo
para aquellos que tenemos inclinaciones democráticas y humanistas creer que el genio es accesible: lo tienes tú, lo

William Blake escribió: “Mis dedos emiten Chispas de Fuego
como anticipo de mis futuros trabajos.” Una vez que el
chisporroteo desaparece, el secreto está en recordar esas figuras,
imágenes, ideas y sensaciones que brotan y hacer algo concreto
con ellas.  Nos preguntamos cómo lograr la técnica, el genio de
poder cosechar esas fantasías.  Recordamos a Thomas Edison y
su sencilla definición de genio: 1% inspiración, 99% sudor. Correr
al escritorio, apurados por anotar alguna pequeña porción de
esas ideas que fluyen antes de que se evaporen; he aquí el
esfuerzo, el sudor, esas otras gotas que aparecen en nuestro
cuerpo. A otro amigo le pregunté, hace tiempo, cuál era la
esencia de la creatividad. Me respondió: “El aceite de la lámpara
que se consume durante la noche.”
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tengo yo, lo tenemos todos si tan sólo logramos deshacernos de los obstáculos que se interponen a su realización.
Sin embargo, también sabemos que un artista dedicado y talentoso no es necesariamente un Picasso y que un buen
músico aunque inspirado, tampoco será un Bach.  Ser genio puede ser un atributo esencial de la vida compartido
por todos y, a la vez, puede ser lo más excepcional del mundo; debemos verlo de ambas maneras.

Hay una contraposición similar en la raíz
del pensamiento y la práctica Budista.  En un sentido,
los budas son seres excepcionales, iluminados,
compasivos, que sólo aparecen unas pocas veces por
eón para iluminarnos con su luz.  Ser buda - llegar al
conocimiento completo - es algo a lo que todos
podemos aspirar pero que pocos lograrán.  La noción contrapuesta es que todos somos budas, que todo ser
sensible, ya sea nacido de huevo o de vientre o de cualquier otra forma, es original e inmaculadamente buda.  El
objetivo de la práctica es liberar o despertar a ese buda.

Trabé amistad con un profesor de música que usaba mi libro, Free Play, como libro de texto en sus
clases de jazz y otras formas de improvisación.  Un día me llamó para decirme que unos estudiantes le habían
pedido que no siguiera usando ese libro en sus clases.  Les preguntó por qué.  Ellos respondieron que eran
cristianos fundamentalistas y que el libro les resultaba ofensivo.  Al igual que mi amigo, yo pensé que el problema
estaba en el hecho de que mi libro menciona con frecuencia el Budismo y otras religiones no occidentales.  Pero
estábamos equivocados.  Le sugerí que indagara un poco más en el asunto.  Lo que surgió fue fascinante.  Los
estudiantes habían leído mi libro e identificado correctamente el tema principal: que ustedes, yo, todos nosotros,
llevamos dentro nuestro y como nosotros mismos, la fuente de nuestra creatividad y que nuestra tarea es quitar
los obstáculos para que nuestra creatividad pueda brillar y se manifieste en el mundo.  Los estudiantes (señalando
hacia el cielo) insistían que la creatividad venía de arriba.

Si yo hubiese estado presente, tal vez hubiera recordado que Jesús dijo: “Ni se dirá: Helo aquí o allí,
porque el Reino de Dios está dentro de vosotros.”2

Pero no se trata simplemente de esto.  Cuando escuché esta historia sentí cierta emoción, no por el
hecho de que sea divertido ser censurado en Boston - si bien algunos lo sienten así -, ni por la polémica suscitada
entre el arte y la religión o la ciencia y la religión, porque, personalmente, creo que el arte, la ciencia y la religión
son todos un mismo proyecto.  Si bien esta historia parecía referirse a cuestiones actualmente populares como la
censura o el choque entre culturas dentro de nuestra sociedad, si profundizamos un poco nos encontraremos frente
al más antiguo conflicto filosófico: el eterno y enorme debate entre la inmanencia y la trascendencia.

La cuestión es si Dios, espíritu, vida, mente, lo que ustedes quieran, está inmanente en nosotros, o si
reside en algún ente o lugar especial fuera de nosotros.  La inmanencia supone que todos llevamos, dentro de
nosotros, o como nosotros mismos, la fuente de nuestra creatividad; la trascendencia, en cambio, supone que la
creatividad proviene de arriba o del más allá, o de personas especialmente designadas, o de los dioses o de Dios.
La trascendencia implica la metáfora de lo superior y lo inferior; implica que aspiramos a cosas y asuntos

La Energía es Placer Eterno.
— WILLIAM BLAKE
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superiores mientras que desdeñamos las cosas y los asuntos inferiores.  En la inmanencia no existe lo superior ni lo
inferior; implica que “Todo lo que tiene vida es Sagrado” - “Dios está dentro y fuera, aún en las profundidades del
Infierno.”

¿Adoramos y  rendimos culto a la creatividad de Bach y Mozart y a todos los grandes y/o reconocemos
la creatividad de cada uno?  ¿La divinidad ha de ser considerada inmanente o trascendente?  Creo que la verdadera
naturaleza de nuestra creatividad y nuestro genio - tanto la Creatividad de Dios con “C “mayúscula como la
creatividad con “c” minúscula - reside tanto en la inmanencia como en la trascendencia.  La clave no está en
elegir entre una o la otra, sino en escuchar la resonancia de ambas.

Uno de los sellos más claros del genio es sentirse cómodo con la contraposición, con la resonancia entre
dos puntos de vista contradictorios de la realidad; darse cuenta de que se pueden enriquecer mutuamente para
producir algo más profundo y más significativo de lo que puede expresarse con una sola fórmula.

Sin lugar a dudas, la trascendencia acarrea serios peligros.  En el reino de la cultura, la trascendencia
termina siendo una forma de idolatrar a las estrellas.  En la cultura pop, nos vemos inundados de mensajes
intimidatorios que sugieren que los únicos verdaderamente valiosos e importantes son los pocos artistas bien pagos
de la televisión y otros medios.  En la cultura intelectual, la visión de la trascendencia nos insta a fijar toda
nuestra atención en el cellista, dramaturgo o pintor con más prensa y a ignorar a muchos otros que tal vez sean
igualmente artísticos, originales o interesantes.  Como estrategia de marketing eso está muy bien, pero no conduce
a la productividad o la felicidad humana.

Cuando nos fijamos en la peligrosa trama de religión y política que surge en muchas partes del mundo y
a través de los siglos, la trascendencia acaba por mostrar que sólo ciertas autoridades, sólo ciertas formas de ser,
son válidas y correctas.  Otras formas, otras maneras extrañas, son malas, bajas, huelen mal.  A partir de esta
visión se ha derramado mucha sangre a lo largo de los siglos y aún hoy se sigue derramando sangre.  Con
demasiada frecuencia, la trascendencia hace que la religión o la filosofía se utilicen como herramientas de poder.

Sin embargo, hubo seres humanos trascendentalmente grandes: santos, artistas, maestros, exploradores,
científicos, que nos han dado regalos enormes a todos nosotros y cuyas obras continúan y florecen, a veces, varios
siglos más tarde.  No tendría sentido negarnos el beneficio de lo que podemos aprender de ellos porque pensamos
que hacerlo sería poco democrático.

No quiero echar por tierra la trascendencia; quiero desechar todo punto de vista excluyente que deriva
de percibir la trascendencia como una barrera entre nosotros y los pocos elegidos.  Aun cuando Shakespeare o
Bach, Gandhi o Newton, estuvieron animados por algún genio trascendente que está más allá de lo que la mayoría
de nosotros somos capaces de hacer, lo que más nos ayudará es acercarnos a ellos, participar íntimamente de sus
puntos de vistas, en lugar de ponerlos en un pedestal y truncar nuestros propios caminos de crecimiento personal.

Lo interesante es que muchos de estos seres trascendentes, Jesús, Buda y otros, vinieron a recordarnos la

¡Ojalá que todo el pueblo de Yavé profetizara!
— NUMEROS 11:29
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verdad de la inmanencia.  Vinieron a recordarnos - una
vez más - que el reino de Dios está dentro nuestro, que
todo lo que tiene vida es sagrado, que todos los seres, ya
sea nacidos de vientre o de huevo o de cualquier otra
forma, participan de la naturaleza de Buda; que la
creación del universo, de la cultura, de la mente y de la
naturaleza no es algo distante, algo inalcanzable allá en
los cielos, sino que está aquí y ahora y todos tenemos
algo invertido allí y un papel que desempeñar.

Lo ordinario es
precioso

Genio, creatividad, belleza, talento,
originalidad…¿les pertenece a todos o a un puñado de
personas del lado derecho de la curva estadística?  Ha
habido una serie de estudios interesantes acerca de la
belleza física, donde se mostraban combinaciones de
rostros de hombres y mujeres generadas ópticamente,
que integraban fotos de 4, 8, 16, 32, 64, 128 caras
distintas.  Lo extraño fue que la mayoría de los
observadores opinaron que las caras más hermosas eran
aquellas compuestas por muchos rostros: cuanto más
rostros integraban la composición, mayor era la
percepción de belleza.5  El rostro más hermoso es el más
típico.  Sin embargo, el hombre bello o la mujer bella
que personifica ese carácter típico, es muy difícil de
encontrar.  La belleza, como el resplandor,  es un don
divino que apenas unas pocas personas especiales poseen.
¿Cuál es el mensaje complejo que nos aportan estos datos
acerca de los dones del genio y la creatividad?

La forma más común de creatividad es hacer
que lo ordinario sea especial.  Si tenemos algo de
libertad, cuando nos mudamos a un ambiente nuevo
inmediatamente empezamos a cambiarlo según nuestro
propio gusto.  La forma común de las artes -la

La forma más común de
creatividad es hacer que lo
ordinario sea especial.  Si
tenemos algo de libertad, cuando
nos mudamos a un ambiente
nuevo inmediatamente
empezamos a cambiarlo según
nuestro propio gusto.  La forma
común de las artes - la
decoración, vestir ropa, cantar,
decorar nuestra habitación y
nuestros cuerpos - sugiere lo su-
perficial, lo no esencial.  Pero
estas “frivolidades” son esenciales
para una vida digna y muchas
culturas las consideran mucho
más que algo meramente
utilitario.



8

decoración, vestir ropa, cantar, decorar nuestra habitación y nuestros cuerpos - sugiere lo superficial, lo no
esencial.  Pero estas “frivolidades” son esenciales para una vida digna y muchas culturas las consideran mucho más
que algo meramente utilitario.

Agreguemos a nuestra fábrica de ideas la paradoja fundamental con la que se topó Carl Jung al
desarrollar su psicología de la profundidad.  Cuando exploramos en lo profundo de nuestros aspectos personales,
íntimos y, finalmente, inconscientes de nuestra naturaleza humana y ahondamos aún más, llega un punto donde
pasamos al inconsciente colectivo.  Cuanto más personal y particular es nuestra autoexploración, más cerca
estamos de un depósito de imágenes y patrones de sentimientos compartidos por todos.

Un monje le preguntó al maestro Zen Nan-chuan: “¿Qué es el Gran Tao?”  Nan-chuan respondió: “El Tao
es tu mente ordinaria”.

Una monja le preguntó a Santa Teresa de Avila: “Si somos personas simples, ordinarias, ¿cómo podemos
presumir y esperar que Dios nos va a hablar directamente?”  A lo que Santa Teresa respondió: “Cuando te escucha
decir eso, el Demonio ríe triunfante.”

En cuanto mencionamos palabras como genio o magia, creatividad o libertad, muchos pensamos: “¡Ah!
No se trata de mí”, porque tenemos una visión del yo que está solidificada.  Debemos liberar el diálogo entre lo
ordinario y lo extraordinario, lo común y lo raro, lo precioso y lo mundano.  Debemos liberar el diálogo entre el

trabajo y el juego, lo determinado y lo libre; entonces la voz creativa que llevamos
dentro empezará a hablar y a cantar otra vez.  Hay un constante intercambio entre
lo precioso y lo mundano: encontramos lo precioso en lo mundano y hacemos de lo
mundano algo precioso.  El Zen implica limpiar retretes y otros trabajos de
mantenimiento de la vida diaria; casi todas las tradiciones espirituales reconocen el
valor del llamado trabajo aburrido o tedioso como una práctica espiritual, un
trabajo que consiste en asimilarse a uno mismo con la totalidad del universo.
Muchos actos de creatividad, tanto en el arte como en la ciencia, consisten en
encontrar algo, un pedazo de chatarra, que se convierte en la piedra fundamental
de nuestro trabajo.  Picasso hizo estatuas maravillosas a partir de todo tipo de
chatarra.  En 1928 Alexander Fleming descubrió la penicilina cuando un poco de
moho entró por la ventana y se instaló en un plato de Petri, arruinando su colonia
de bacterias.  Algún otro científico pudo haber calificado a ese moho como algo
contaminante o un conjunto de datos incorrectos, pero Fleming observó con
curiosidad los círculos de bacterias muertas alrededor del moho y su curiosidad dio

origen a los antibióticos modernos.  En ciencia, las pequeñas rarezas son muchas veces desechadas como datos
incorrectos o como errores porque no se corresponden con ideas preconcebidas, cuando, en realidad, constituyen
los mejores datos, porque de allí proviene realmente la nueva información.  Cabe pensar aquí en el conocido tema
bíblico de “la piedra que los constructores rechazaron, esa ha venido a ser piedra angular.”6  Tanto en ciencia
como en arte, la creatividad muchas veces es encontrar algo extremadamente mundano, que es ignorado por

La vida de todos los días
(samsara) no difiere en
nada de la libertad
(nirvana), tampoco el
nirvana difiere de manera
alguna con la vida de
todos los días.

 — NAGARJUNA4
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encontrarse en todas partes, considerado muy inferior o insignificante, hasta repulsivo.  Sobre ese material
mundano, a veces podemos construir algo extraordinario y precioso.

Cuando nos sentamos a meditar, nos concentramos en algo que posiblemente sea lo más común en
nuestra vida: la respiración.  El aliento, la vida de las células, el intercambio con el mundo a nuestro alrededor, los
pulmones, el torrente sanguíneo, la mente…  equipamiento básico de
cada uno de nosotros.  Sentados, quietos, dependemos de nuestra
respiración para seguir viviendo, sabiendo que es el principio y el fin de la
vida.  Adentro, afuera, tranquilizando, vaciando, haciendo lugar para lo
desconocido, permitiendo que otras cosas se salgan del camino para que
podamos verlas luego en perspectiva.  No hay otra cosa.  A partir de ese
simple conocimiento, el universo entero se abre.

Nada especial

Pai-chang (720-814), el gran maestro Zen, se hizo famoso, entre otras cosas, por reglamentar el trabajo
en los monasterios Zen: un día sin trabajar equivale a un día sin comer.  Era importante integrar las cuestiones
sagradas y seculares, que los monasterios se pudiesen autoabastecer, pero también que los discípulos
comprendieran que sus búsquedas espirituales no tenían nada de especial más allá de lo inherentemente sagrado
de la vida.  En ese sentido, Pai-chang se parecía a San Benito (480-547), cuya Regla se convirtió en el modelo de
la vida monástica en casi toda la Europa cristiana.

Un monje le preguntó a Pai-chang: “¿Qué es algo extraordinario?”  Pai-chang respondió: “Permanecer
sentado, a solas, sobre este Gran y Poderoso Pico”.

En aquellos días, los maestros Zen se apropiaban del nombre de la montaña donde enseñaban.  “Gran y
Poderoso Pico” es otra manera de llamar a la montaña Pai-chang, donde él tenía su monasterio.  De modo que lo
extraordinario es simplemente sentarse en la montaña de uno mismo.

Hay otra historia sobre Pai-chang que ilustra el mismo tema desde otro ángulo.  Cada vez que Pai-
chang predicaba, un anciano solía escuchar sus enseñanzas junto con los monjes.  Un día el anciano esperó a que
los demás se retiraran.  Pai-chang le preguntó quién era.  El anciano contestó: “No soy un ser humano.  Hace
mucho tiempo, en los tiempos del Buda prehistórico, yo era el sacerdote principal de un monasterio en esta
montaña.  Un estudiante me preguntó si las personas muy cultivadas [o iluminadas] también estaban sujetas al
karma [la ley de causa y efecto].  Yo respondí que no.  Desde entonces, he renacido zorro salvaje durante
quinientas vidas.  Ahora te pido que me des una palabra transformadora para liberarme de mi vida de zorro.”
Luego el anciano preguntó: “¿Están los hombres cultivados sujetos a la ley del karma?”  Pai-chang respondió:  “No
están ciegos a la causa y al efecto.”

Estas palabras esclarecieron inmensamente al anciano.  Cuando se fue, Pai-chang convocó a todos sus

El dueño del local, también,
debe prestar atención al sonido
de una mano que aplaude, de lo
contrario, el negocio va a
andar muy mal.

— HAKUIN (1686-1768)
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monjes para que se prepararan para un funeral.  Caminaron hasta la base de la montaña donde hallaron el cuerpo
de un zorro salvaje.  Enterraron al zorro con todos los honores debidos a un maestro fallecido.

Uno de los grandes peligros de la vida es descubrir que tenemos algún don especial, un genio, una
claridad o maestría para hacer ciertas cosas.  Podemos caer en la tentación de pensar que este don nos coloca más
allá de las leyes kármicas normales de causa y efecto, en lugar de usar ese don con cuidado y pasárselo a otros.
Muy pronto, nosotros también acabaremos viviendo como una criatura hambrienta y ladina.  ¿Qué es lo
“inmensamente esclarecedor” en estas historias?  Principalmente, el hacer algo tan extraordinario como ser las
personas ordinarias que somos, alguien sentado en la montaña de sí mismo.  Nada especial.

Apenas un sueño

Todos tenemos sueños e ilusiones.  Todos pegamos saltos imaginarios.  Pero nos enseñan a denigrar los sueños y
las fantasías y así, por lo general, dejamos de aportar el esfuerzo y la paciencia necesarios para que esos sueños se

conviertan en realidad.  Nuestro genio es una idea.  Un sueño es una idea, no es “real”,
pero ¿es correcto decir simplemente que se trata de “apenas” un sueño, un “mero” sueño,
porque no es una mesa, una computadora o un cohete?  No olviden que las mesas, las
computadoras y los cohetes también son ideas y que existen gracias a las ideas que otros
tuvieron y concretaron.  De la misma manera, cuando hablamos de nuestras más preciadas
imaginaciones decimos que es “apenas” un sueño, un “mero” pensamiento, estableciendo así
una barrera de un kilómetro de alto entre nuestra vida terrenal y la que podría ser.  No se
olviden nunca de Martin Luther King cuando, desde los escalones del Lincoln Memorial, dijo
en 1963: “ YO TENGO UN SUEÑO”.  Aun cuando su sueño se ha hecho realidad sólo en
parte, algo grande y sorprendente ha ocurrido en el mundo gracias a su sueño.  Millones de
vidas han cambiado porque él tenía un sueño.  ¿No es eso real?  ¡Es lo más real del
universo!  También lo es el genio y mientras Martin Luther King, al igual que su mentor
espiritual Gandhi, era un genio en el sentido más brillante de la palabra, él apuntaba con la
más clara eficacia al sentido amplio del genio, al genio que se encuentra dentro de cada
uno de nosotros.  Las conquistas de King, después de todo, se debieron en gran parte a
Rosa Parks, una mujer común que subió a un ómnibus común un día de 1955 y,
extraordinariamente, se negó a sentarse atrás.  El genio reside en tener un sueño y hacerlo
realidad, en confiar en él, estudiarlo, desarrollarlo y abrirle un camino hacia el mundo real.

Conectarse con el espíritu creativo no es tratar de convertirse en un ser
espectacular semejante a un dios, lejos de nuestro ser ordinario.  Es aprender a valorar

nuestros sueños y deseos, nuestras ideas espontáneas, nuestra intuición acerca de lo que es realmente importante.
Así empezamos a descubrir y a afirmar nuestros propios dones inalienables.

Dios habla una vez, y
dos no lo repite. En
sueños, en visiones
nocturnas, cuando un
letargo a los hombres
invade, reclinados en su
lecho, entonces abre El
el oído del hombre, y
con apariciones le
estremece.

— EL LIBRO DE JOB9
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Una serpiente con barba

Genio; generación; genitales; ingenio; genuino.  Todas estas palabras se refieren al poder inherente y
propio de hacer que sea.  La raíz gen-, como en génesis, significa nacer o traer a la vida.  Gen- en griego es
nacimiento y en latín, engendrador.  Ser un genio es ser el origen; algo nace a partir de uno.

En la antigua Italia, de donde origina el término, genio era la fuerza procreadora, simbolizada por una
serpiente o una cornucopia…a veces, una serpiente con barba.  Ahora no necesitamos demasiadas sesiones con el
Dr. Freud para descifrar lo que eso significa.  Esta serpiente barbuda representaba, como lo han dicho los
estudiosos, “un símil de la semilla masculina”11 o “el equivalente primitivo del código genético.”12  En muchas
culturas, la serpiente, totem del Genio, es un símbolo arquetípico asociado con engendrar y con la fecundidad.  Las
mujeres también tenían un juno, poder procreador femenino, proveniente de aquellas maravillosas diosas de la

madre tierra fecundas, embarazadas, de la antigüedad.  A veces, se representaba al genio y a  juno como un par
de serpientes que se encontraban o se enroscaban en el santuario del lecho matrimonial.  Estas entidades
simbolizaban el sexo pero también lo que éste implica, el poder de generar una familia, una tribu, una unidad
cultural.

Desde los tiempos de la Roma imperial hasta aproximadamente el siglo XVI, la palabra genio dejó de
tener esa connotación sexual tan explícita y se transformó en algo más parecido al daimon griego, un espíritu
protector o guía que acompañaba a una persona durante toda su vida.  El genio o juno romano era un espíritu
asignado a cada persona al nacer para regir su destino y determinar su personalidad y, en definitiva, para guiarla
fuera de este mundo.  Genio significaba también la esencia del bienestar de una persona.  Una familia, lugar o
institución también podía tener su propio genio.  El genio de una persona, ciudad, clan, nación o dios, entonces,
era su espíritu animador, su energía generadora, su virilidad, su vitalidad.  Un espíritu así podía gobernar los
apetitos, influir, para bien o para mal, en el temperamento o la conducta de una persona.

Un Dios está en nosotros;
cobijándonos con
inspiración; Agitando,
impregnando semillas de
la mente sagrada.

— OVID10
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La fiesta de cumpleaños fue, originariamente, la celebración
del nacimiento del genio, no nuestro nacimiento, sino el de nuestro
genio.  Había que cuidarlo y, a cambio, el genio nos cuidaba a
nosotros.  Se decía que aquel que vivía bien y era generoso con los
demás complacía a su genio (indulgere genio), mientras que un avaro
defraudaba a su genio (defraudere genio).  Los Estoicos de tiempos
romanos posteriores, pensaban que complacer al genio conducía al
hedonismo, la glotonería y el exceso de los Epicúreos.  Este concepto
no dista demasiado de los puritanos norteamericanos contemporáneos,
cuyos temores a las artes están tan estrechamente ligados a sus
temores sexuales.

Pero a partir del año 1600, la palabra genio pasó a tener otro significado.  Ya no era un espíritu
tutelar, sino una cualidad congénita que caracterizaba a algunos.  Al genio se lo llevó puertas adentro, podríamos
decir, al interior del cráneo del individuo.  El pensamiento contemporáneo identifica al genio con una tarea en
particular y se concentra más específicamente en alguna facultad intelectual enaltecida, generalmente relacionada
con el aspecto creativo e imaginativo del arte, las ciencias, los negocios, la política y otros campos.
Supuestamente, algunos poseían esta cualidad; la mayoría, no.  Este significado contribuye al creciente énfasis que
nuestra civilización puso en la especialización y el logro individuales.
EL genio y el jugo

Aún podemos percibir los orígenes sexuales de genio o juno - falo, vientre, semen, huevos, gen-jugo - en
el sentido moderno del genio como fecundidad de la mente o la imaginación.  Esta asociación directa es bien
conocida por el artista, sea hombre o mujer.  Pero, ¿cómo ponerlo en palabras sin ser tan directos?  ¡Tal vez
debamos serlo!  Una vez que sorteamos la brecha entre el reino del espíritu y el de la sensualidad, nos
encontramos precisamente en la esencia de la creatividad.  En cuanto hacemos del arte, la creatividad, o la
invención algo excesivamente lindo o decoroso, apartándonos de las realidades de la vida, nos metemos en
problemas.  De ahí la paradoja de las sinfonías vitales, arrolladoras, exultantes de Beethoven, que se interpretan
en salas de concierto donde todos visten muy formalmente y se sientan callados en sus butacas con las manos
cruzadas sobre la falda.

Por lo general, los artistas perciben la obra que están creando como si fuera un hijo, un embrión.  Esta
es una metáfora, pero más que una “mera” metáfora.  Escribir un libro, crear una empresa, inventar una máquina,
improvisar una canción, todas estas actividades participan de la esencia de la reproducción.  Los textos de biología
nos dicen que por más difícil que sea definir la vida, se la puede reconocer por ciertas actividades, principalmente,
la reproducción.  Reproducción, no auto-replicación.  Un programa de computación se puede copiar a sí mismo;
pero la vida, al reproducirse, implica un grado de mutación y, por lo general, de evolución, al introducir variantes
impensadas en un nuevo ser que es, en parte, una copia, pero también algo nuevo en el universo.  La vida

Es en mi interior, cual
vino aprisionado
Que hace reventar los
odres nuevos.
Hablaré, pues, para
desahogarme,
Abriré los labios y
responderé.

— EL LIBRO DE JOB13
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superior a los protozoos y el moho, se perpetúa a través de la reproducción sexual.  Dos grupos de genes algo
distintos se entrelazan - dos personalidades, dos individualidades -  una mezcla, un apareamiento, una jugada del
destino, un juego de afinidades selectivas, que conduce a un nuevo grupo de genes, un nuevo genio, si se quiere,
que refleja su herencia pero agrega algo nuevo e impensado.  No hay una manera mejor de describir la creatividad
humana, cualquiera sea su esfera de acción.  El encuentro de los grupos de genes es la plantilla, aun cuando el
sexo sea puramente por placer.  Ese placer surge cuando dos personalidades, dos mentes cuerpo, se encuentran y
fusionan para generar un nuevo patrón de energías compuesto de sus igualdades y diferencias.  Al descubrir al
otro, descubrimos al yo.  Esto es lo que ocurre en el mundo de las ideas, cuando las igualdades y las diferencias
chocan y se fusionan en la imaginación sin impedimentos y se obtiene una nueva fórmula que está tan conectada
con la realidad que es tan obvia como la nariz de nuestra cara, pero nadie se había animado jamás a pensarlo así.

La voz del todo

En el mito de la serpiente con barba, el genio del hombre y el juno de la mujer simbolizan el poder de
la fecundidad: biológica, mental o cultural.  El otro concepto de genio, como espíritu tutelar o guardián, es más
curioso.  Es un doble divino que viaja con nosotros por la vida.  Este doble, en realidad, no es igual a nosotros,
pero en cierta forma “entre-vive” con nosotros, guiándonos.  Es un objeto de adoración.  A veces lo sentimos como
una voz interior que nos habla con una verdad superior o más profunda.  Todo esto me sonaba a encantador
ritual, hasta que me di cuenta de lo que realmente es el genio.

Genio es la voz del todo, la voz del Yo según Jung.  El Yo no es el ego de nuestra idea consciente del ser, ni el
inconsciente personal, sino la totalidad de nosotros, lo conocido y lo desconocido, la totalidad de mente y cuerpo,
la totalidad de pensamiento, sentimiento, sensación e intuición.  No se trata de un compañero imaginario, sino del
propio yo completo, el yo en el que uno podría convertirse.

La inspiración y la creatividad brillan en la interfaz entre lo consciente y lo inconsciente.  La creatividad

“La idea de genio”, escribe un estudioso de las costumbres antiguas:
sirvió, en gran parte, al igual que el concepto del siglo veinte de una mente
inconsciente, a influir sobre la vida de un individuo y sus acciones, aparte
de, o quizás a pesar de su mente consciente.  Ahora es posible rastrear el
origen de la expresión idiomática que dice que un hombre “tiene” o “no
tiene genio”, es decir, que posee o no posee una fuente natural de
inspiración más allá de la inteligencia ordinaria.  A fines del siglo I A.D. el
hombre que ignoraba o era ignorado por su genio hiperbólicamente podría
decirse que no lo tenía.14
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implica un intercambio de material que se sumerge en el inconsciente a través de la práctica y emerge del
inconsciente como un mensaje sorprendente.  El arte, ya sea propio o que disfrutemos el de otros, se filtra y fluye
a través de la membrana entre el material inconsciente y el consciente, colocándonos en contacto más íntimo con
estas voces más grandes, más fuertes, más completas que nos recuerdan de realidades que por lo general no
tenemos en cuenta en nuestra vida diaria.  La palabra vocación - nuestro llamado sagrado en la vida - proviene
del latín vox, por voz, para ser emitido por una voz.

En esos momentos gloriosos en que uno está integrado, en que todas nuestras partes funcionan juntas,
Uno está completo, total, desarrollado.  Ese es nuestro genio.  La voz de la inspiración es considerada muchas
veces de manera supersticiosa, dando origen a imágenes de duendes y enanos, seres espirituales y vocecitas que
hablan con la gente durante la noche, etc.  En realidad, nuestro genio somos nosotros: la totalidad de nosotros
revelándonos a nosotros mismos.  Recuerden la metáfora en  el “koan” o paradoja de Pai-chang: ¿Dónde está lo
extraordinario? En sentarte en la cima de la montaña Tú.

A medida que crecemos, tenemos oportunidad de convertirnos más completamente en nosotros mismos,
más completamente en lo que éramos, potencialmente, desde el principio.  Este proceso se llama individuación.
Muchos desisten de esta aventura porque implica compromiso y riesgo, pero cada uno de nosotros tiene la
posibilidad de embarcarse en esta aventura,  cualquiera sea nuestra circunstancia.  La individuación es como una
película que se revela, revelando y solidificando gradualmente una imagen latente.  James Hillman15 escribió sobre
el daimon de esta manera, con el Yo totalmente desarrollado que llega a nuestras vidas y nos ayuda a encontrar el
camino.

Otra definición de genio podría ser apostarle a nuestra individuación.
Surgimos de una naturaleza interior u original, tan expansiva y

completa como el universo.  Nuestra naturaleza original lo contiene
todo: la mente consciente e inconsciente, la sabiduría de los animales,
la tierra, el mar, las estrellas, la energía de la materia, el tiempo y el
espacio.  Entonces algo sucede: nacimiento, desarrollo, sucesos de la
vida, elecciones.  Nos asentamos en un trabajo, un tiempo, un lugar y
gran parte de lo que comprende nuestra naturaleza original queda
olvidado, abandonado.  Sólo queda una pequeña porción del todo, una
pizca del circuito total de la mente que funciona como si no hubiera
nada más, como si fuese un ser independiente con un nombre y un
lugar.  Pero este ser aparentemente independiente continuamente

pierde cosas, comete errores, no es perfecto ni sabio, necesita conectarse con algo más grande.  Ese algo más
grande es lo que fuimos una vez, lo que todavía somos, pero la mayor parte de ese algo más grande queda en el
olvido, inconsciente.  Entonces buscamos las piezas faltantes como si fuesen entidades autónomas, independientes:
un objeto sexual, una estrella de cine, Shakespeare, los Beatles.  Ponemos nuestros ojos en dioses, diosas, genios,
magos, seres superiores que representan lo que nosotros mismos tuvimos una vez y perdimos en una época mítica

Brille de tal modo vuestra luz
delante de los hombres,
Que vean nuestras obras buenas
 y glorifiquen a vuestro Padre
que está en los cielos.

— SAN MATEO 5:16
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pasada.  Mientras abriguemos la idea de un ser independiente como un objeto o un sustantivo, nos desconectamos
de nuestro genio, de la voz del todo.  Si tenemos suerte, esa voz viene a nosotros en sueños, en una visión, en una
ráfaga de inspiración, como si fuera una agencia externa de tipo milagroso.  Entonces decimos que fue un golpe de
suerte, una ráfaga de energía, una inspiración y - ¡oh sorpresa! - allí donde no había nada ahora hay una frase
nueva, una canción, una pincelada, un plan de negocios, una teoría, un camino nuevo a seguir.

A veces tenemos esos momentos milagrosos cuando todo fluye y crece y la creatividad pasa a ser algo
más que una potencialidad.  Momentos que algunos han vivenciado como la visita de su genio o musa y otros,
como una explosión de energía cuando surge una nueva idea aparentemente de la nada.  Estos momentos de
genialidad pueden sentirse como el Yo que aterriza: lo que somos y formamos parte de, regresando a casa, a
nuestro interior.

El genio está relacionado con la totalidad: si hacemos o decimos algo que es completo, la gente de
inmediato lo considerará precioso.  La palabra “perfecto”, algo fuera de moda, significa completamente terminado,
hecho y derecho.  Es ese sentido de lo completo que nos llama la atención en las grandes obras de arte, ya se
trate de una estructura compuesta durante años como la Pasión de San Mateo o de una pincelada improvisada
hecha por Hakuin.  Es un síntoma de totalidad.  No se puede agregar ni restar nada sin arruinarlo.

Djinn: genio en una botella.  Frota la lámpara y saldrá el genio.  Transfiriendo este mito a la realidad,
uno frota la lámpara de uno mismo, liberando nuestro desaprovechado poder de crear. Uno sostiene un don
maravilloso y resplandeciente, un misterio, que es uno mismo…

Sé tu propia luz

Observen la caligrafía de John Marron en Sé tu propia luz.  Un garabato en tinta gris que se le escapó una mañana
mientras se tomaba un descanso después de jugar a los caballos con mis hijos.  Simple, pero con muchas formas
que fluyen de su centro improvisado.  Vemos la lamparita de Thomas Edison, vientre, cabeza, corazón, signo de
exclamación, “big bang”, un pensamiento nebuloso que se define.  Y una profunda paradoja.  Genio, creatividad,
originalidad - ya sean grandes, pequeños o medianos -  implican este elemento fundamental: ser tu propia luz,
confiar en ti mismo, ser el principio.  En un gráfico, el punto cero es el principio: el punto de referencia a partir
del cual se mide todo lo demás.  Al ser tu propia luz, hablas con tu propia voz y piensas tus propios pensamientos,
no las luces, voces o pensamientos que otros te han dado.  Sin embargo, he aquí la paradoja: el artista, un
budista, cree que el yo, el “principio” de mí o de ti, está vacío de existencia inherente, que surge de manera
interdependiente y cambia constantemente como parte de un universo dinámico, ninguna de cuyas partes pueden
ser atrapadas.  El punto cero: vacío de existencia inherente, pero el vacío es la perspectiva a partir de la cual es
posible comprender todo.  Eres tu propia luz, pero en el fluir de la actividad creativa no hay un tú separado.
Mágicamente, lo que surge de ese principio vacío aparece sobre el papel para que todos puedan verlo por los siglos
de los siglos.
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Este es un lugar feliz.  Uno se siente bien en medio del acto creativo, todo surge de uno pero uno
desaparece por completo en la actividad y solamente está el proceso, las ideas que toman forma y se disuelven,
piezas que encuentran su lugar con apenas un empujón aquí y allá, piezas que se integran a una unidad semi-
descubierta con vida propia.

Tú y yo podemos hacer brillar nuestra luz gracias a todo lo que hemos aprendido y absorbido de otros,
vivos y muertos.  Esto es, en parte, lo que significa un ser independiente.  Así, nos damos cuenta de que la
originalidad no es lo mismo que la novedad.  Se hace mucho arte realmente horrible en un intento por ser nuevo
o inteligente o para sorprender a la gente.  Originalidad significa que tú eres el origen, que genuinamente eso
proviene de ti.  No es falta de originalidad leer los clásicos, aprender de los seres queridos, volver al pasado y
hasta imitarlo.  Pero aprendemos de los maestros haciendo brillar nuestra propia luz sobre ellos.

Ni siquiera la mera novedad es fácil.  Cuando enseño a un grupo grande de gente sentada y no hay
suficiente espacio para hacer movimientos expansivos con todo el cuerpo, le pido a la gente pruebe este simple
ejercicio.  Cruzar los brazos sobre el pecho.  Ahora, hacer lo mismo a la inversa.  Se empiezan a sentir risitas
nerviosas entre el público, cuando descubren que se han acostumbrado a cruzar siempre el brazo derecho sobre el
izquierdo o el izquierdo sobre el derecho.  Cambiar de posición produce una sensación extraña, curiosa, incómoda.
Ahora traten de recordar cuántas veces se han dado cuenta de que la vida podría ser mucho mejor con modificar
apenas un hábito insignificante para luego descubrir lo difícil que puede ser realizar ese cambio.

El garabato de Sé tu propia luz es una manifestación de creatividad en su forma más pura: ilustración y
generatividad.  Es sencillo, pero tan difícil como cambiar un hábito; es el tipo de arte que cualquiera puede hacer,
pero es lo más precioso que hay en el universo.  He aquí el mango por donde podemos empezar a tomar al genio:
nada inusual, ni raro, sino precioso.  Sin embargo, al no ser raro, es generalmente ignorado o desechado, como el
garabato de un niño.

Mi hijo Jack, de cuatro años, vio que yo estaba por colocar una vieja película del Zorro en la
reproductora de video.  Me preguntó si se trataba de una película color o gris.  Esta realidad me hizo reír en
reconocimiento, puesto que las películas en “blanco y negro” nunca son blanco y negro, sino distintos matices de
gris.  La razón por la cual consideramos a los niños tan creativos cuando se aparecen con ideas como éstas, no es
porque sean inventivos en el sentido de inventar cosas raras o locas, sino más bien porque ven lo que realmente
está delante de sus ojos sin prejuicio alguno.

A la luz de esto, podemos entender con mayor claridad la creatividad científica, donde la teoría o los
patrones habituales de pensamiento que surgen del lenguaje son desplazados por un mejor lenguaje, por símbolos
más claros que se compadecen mejor con los datos, con lo que el universo es realmente.  Una vez más,
originalidad no es sinónimo de novedad y, particularmente, tampoco es “auto expresión”; es ver al mundo tal cual
es, sin pasarlo por el tamiz de nuestras propias ideas con todos sus hábitos y prejuicios.  El universo de Einstein es
un avance sobre el de Newton, no porque sea más alocado y maravilloso, sino porque brinda una aproximación
más clara de cómo son las cosas, una visión más expansiva que incluye a la física de Newton.  Lo mismo es válido
en las artes: Beethoven, que rompió con las fronteras de la música y dio entrada al siglo XIX, no fue simplemente



17

un tipo raro y loco que compuso lo que quiso como una forma de auto expresión.  El vio que los patrones y las
formas de la época de Mozart podían ser extendidos a reinos más expansivos y dramáticos, conservando su
integridad estructural, espiritual y emocional.

La creatividad, ya sea la extraordinaria o la de todos los días, no es auto expresión; es el propio yo que
deja paso al Yo para que podamos ver con un poco más de claridad cómo son las cosas en realidad, sin que estén
ensombrecidas por algún prejuicio.  Los niños generalmente nos muestran atisbos inesperados de la verdad y la
belleza, no a través de alguna inteligencia o talento especial, si bien pueden tenerlo, sino simplemente por tener la
ventaja de haber acumulado menos ideas comunes.  El peso del hábito propio no es tan abrumador en ellos.

Históricamente, los grandes ejemplos de genialidad comparten con frecuencia el hecho de descubrir algo
que permanecía escondido delante de nuestras propias narices, algo verdaderamente obvio cuando nos lo señalan.
¿Por qué no vimos eso antes?  Ya sea cotidiano o milagroso, la genialidad no sólo se presenta en forma ordinaria o
extraordinaria, sino que de alguna manera trata sobre cómo lo ordinario y extraordinario se intercambian.

Así como E=mc2 nos dice que la materia y la energía son intercambiables bajo ciertas circunstancias,
hay maneras en que la conducta extraordinaria y la ordinaria son intercambiables.  En la novela de espionaje La
casa rusa, John Le Carré escribe, frente a las realidades de vivir bajo el totalitarismo soviético:

El quid de la conducta extraordinaria - genio, magia, heroísmo - por lo general no es cuestión de tener
un cerebro grande, sino de tener las ideas que tienen todos, más una dosis extra de coraje, sensibilidad,
obstinación y, a veces, hasta una falta de holgazanería cotidiana, para que podamos actualizar esas ideas y
hacerlas realidad.  Cuando Abraham Lincoln decidió que la esclavitud no era buena para el futuro de los Estados
Unidos; cuando Mikhail Gorbachev decidió que una sociedad cerrada y temerosa o que la amenaza de una
aniquilación nuclear mundial no eran buenas para el pueblo de la Unión Soviética; cuando Nelson Mandela decidió
que el camino hacia una Sudáfrica post Apartheid no debía ser la retribución sangrienta y la venganza, estas
visiones no requirieron de un poder cerebral sobrehumano, sino que se trataba de puro sentido común.  Pero,
como todos sabemos, el sentido común no es tan común.

Sé tu propia luz - una de las últimas instrucciones de Buda agonizante a sus discípulos - complementa
otro pronunciamiento famoso: Que se haga la luz.  Las tradiciones espirituales de todas partes han reconocido la
compleja y estrecha relación entre la Creación con C mayúscula y la creación con minúscula y todas las c
intermedias.  Sería arriesgado, tonto tal vez, decir con imprudencia “Que se haga la luz”, “Que suene la música”, o

Hoy en día debemos pensar como héroes
para Comportarnos como simples seres
humanos decentes.16
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“Que haya amor”.  La Creación con mayúscula se refiere a la Creación del universo, de la vida, un acto divino muy
superior a nuestras facultades, un acto divino que se desarrolla delante de nuestros propios ojos donde crece una
hierba o brota una hoja.  Pero también hay creación con minúscula, de donde surge no solamente el arte sino el
genio de la inventiva cotidiana.  ¿Quién deja de bendecir a los genios como Thomas Crapper que se atrevió a decir
“que haya cañerías internas”?

Libertad

Le pregunté a otro amigo, un psicoanalista, lo que pensaba de la palabra genio.  Primero contestó en
broma: es un duende de distintos tamaños (la antigua idea romana de un espíritu guía) o un pequeño porcentaje
de la población (el concepto moderno de unas pocas personas especialmente talentosas).  Pero mientras
conversábamos sobre lo que hace la gente realmente cuando lleva su imaginación a la realidad e inventa cosas,
analizamos muchas de las ideas que aparecen en estas páginas.  Llegamos al tema central de la originalidad: no en
el sentido de hacer algo totalmente nuevo y sorprendente, sino de ser el origen, de hacer cosas que surgen
auténticamente de nosotros mismos.  El exclamó: ¡Ajá! Genio es simplemente el estado cotidiano que perseguimos
en terapia, para que las personas puedan pensar, hablar y actuar por sí mismas sin ser forzadas por programas
automáticos o actos compulsivos.

El genio puede ser considerado un don que viene a nosotros y a través nuestro, pero forma parte innata
de lo que somos.  Ese don innato es nuestro verdadero ser en contraposición con las imágenes e historias más
superficiales  asociadas a nuestro Yo.  Según algunos, el genio nos conduce a un destino, hacia los dones que
tenemos para ofrecer a los demás. Según otros, mediante la disciplina, la práctica y el auto examen, podemos
descubrir nuestro genio y convertirnos en lo que realmente somos.  Esta exploración es un proceso que consiste en
ir descubriendo poco a poco algo que siempre está con nosotros, pero que muchas veces es difícil de ver en medio
de las distracciones de la vida diaria.

Hay muchos caminos hacia el auto descubrimiento y la auto realización.  Todos implican un cierto grado
de práctica y disciplina.  Su objetivo es ver a través de las fantasías para que podamos avanzar por la vida como
nosotros mismos, tomando decisiones no premeditadas sino fieles a lo que verdaderamente somos.  Somos

Una de las condiciones básicas de la vida contemporánea
Es el anhelo incumplido del yo para sí mismo.

- DEENA METZGER17
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liberados para iniciar o para recibir, sin ser dirigidos o programados por factores mecánicos.  Eso no está lejos del
esclarecimiento en la vida diaria y nos da una visión de genio como un estado al cual todos podemos aspirar, una
visión positiva que es alcanzable y clara para todos.  Esta visión nos aleja de la negatividad que nos han impuesto
los medios masivos de comunicación, tanto los intelectuales como los populares, una negatividad que insiste en que
nosotros no podemos aportar nada poderoso o maravilloso, que sólo las estrellas pueden hacerlo.  Por eso me
entusiasmé tanto con el proyecto de escribir este libro en primer lugar.  Sentí que era esencial para nuestra
sociedad “libre” abrir el camino del pensamiento creativo y la expresión hacia un lugar donde todos sintamos que
podemos influir en algo; en una sociedad en la cual gran parte de nuestra vida nos es programada.  Ser nuestra
propia luz, ser claros, equilibrados, fieles a nuestro propio yo, sensibles a todo lo que nos rodea; es decir, ser una
persona completa y no un ser enrarecido que representa a un pequeño porcentaje en la parte más alta de la curva
de campana.

Liberación: es el objetivo de cada palabra de
este libro. Ahora nos encontramos en el
reino donde todos pueden jugar. Este
centro, este origen, el punto indefinible de la
transformación a través del cual fluye la vida,
a partir de allí vivenciamos el genio, ser el
origen. Y cuando ese centro indefinible,
inubicable, desinteresado y vacío se abre,
florece y nos habla y habla a través nuestro -
a pesar de las muchas interferencias que nos
arroja el mundo - eso es magia.
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